18 Febbraio 2005
Gambe capovolte di ragazze pon pon in vetrina.. Gonna plisè ammucchiata attorno alla vita a scoprire mutande di pizzo.. Che spettacolo! Nei miei sogno scopo con Louis Garrel.. Severo e romantico, capelli scuri, una sigaretta perennemente fra le labbra.. Un mazzo di peperoncino mi aspetta.. "Li hanno portati per te" Li annuso e cerco di non starnutire.. Riccioli castani e crespi, viso e braccia pallide, bocca a forma di luna capovolta con un sorriso-vetrina di gengive rosa e denti bianchi e forti.. Discorsi sull'essere poveri e innamorati a contare gli spiccioli..
Sono una rockstar.. Faccio una cover e sento il bisogno di una chitarra.. Ho bisogno di entrare in sintonia e di raccontare una barzelletta.. Tutto pur di guadagnare tempo, di rosicchiare qualche altro minuto davanti alle loro facce.. Dice che sono Bukoskvy, LeRoy, Genet e Buffy L'ammazavampiri.. E' un complimento? Non per lei.. Vengo chiamata sul palco, un dillo-con-parole-tue.. Le guance mi diventano rosse.. Allora io ho avuto questo e questa è la persona che me lo ha dato.. E' particolare per via delle ragazze pon pon, cangianti là in fondo, perchè io sono come loro.. C'è gente che nemmeno vuole sapere.. Certe volte devo raccontare bugie.. Ma questa non lo è!
Una mano che scatta in aria, per prima cosa vogliono sapere: E' TUO PADRE?
Biglietti da vista ammucchiati nelle tasche, mi fanno male le orecchie a furia di ascoltare, mi fanno male i denti a furia di sorridere.. Accende il registratore e guardo le testine roteare lente.. Le mie parole ansiose e sciatte rese indelebili.. Mi inervosisco, non mi crede.. E' la prima volta che le mie parole vengono registrate e chissà quante volte le riascolterà.. Tranci di pizza e limonata, chiacchieriamo mangiando roba unta.. Sono triste! Ancora una volta guida la sua fuoriserie rossa.. Catherine Denueve l'aspetta..
E' a questo punto che dovrei svegliarmi spaventata?
Io non ho mai scritto questo.. Io no ho mai respirato.. Non ho mai parlato.. Non ho mai dormito.. Mai sono stata innamorata.. Mai!